Hiljuti tõi üks kohalik pealkiri mulle pisara silma. Ladu, mis oli aastakümneid – paar põlvkonda – olnud Tormino Sash and Glassi koduks, põles suures tulekahjus. Hävis.
Ladu ei olnud enam kasutusel, selle ümber oli aiavõrkaed, et sissetungijaid eemal hoida, ja ikkagi tekkis mõte, et tulekahjus on ilmselt süüdi mingid kodutud. Hoone oli plaanitud lammutada, seega oli tulekahju peamine probleem kõrvalasuvate ehitiste turvalisuse tagamine. Aga ikkagi oli see Tormino oma, jumala pärast. Ja nüüd on see kadunud. Nähtavalt kadunud; päriselt kadunud. Vana Tormino on tõesti, tõesti kadunud.
Mul on oma komplekt parandamisoskusedSiiski töötan ma terve päeva sees inimestega, kes tulevad minu kontorisse, seega ma ei satu tihti ehituspoodi. Noh... milline mees suudab heast ehituspoest kauem kui paar nädalat eemal olla – kas mul on õigus?
Aga see ongi selle mõte: te ei leia ühtegi episoodi See vana maja minuga, kes nuputab, kuidas asju parandada. Ma armastan endiselt ehituspoode.
Minu tööriistakogemuse absoluutne madalseis oli siis, kui kohalik algkool teatas, et meie keskmisel tütrel näib olevat mingisugune arenguprobleem, kuna ta ei suutnud õpetajale öelda joonisel näidatud tööriista nime – haamer. Tegelik probleem on aga selles, et ma polnud tema elu esimese viie aasta jooksul pidanud haamrit otsima ja midagi kokku taguma. Võib-olla on see märk sellest, et veetsin liiga palju aega oma kontoris?
Pere algusaastatel, kui mul oli vaja midagi parandada ja mul polnud varuosi, läksin tavaliselt kohalikku Ace Hardware'i. See oli vana Ace, mitte uus Ace. Astusin sisse ja nägin välja nagu ülikooliharidusega, kuid saamatu ja tööriistadest ilma jäetud noor majaomanik, kellelt nüüd oodati vaid teadmist, kuidas asju parandada. Ukse kõrval laua taga istuv „kena“ naine heitis mulle pilgu ja küsis: „Miks sa siin oled?“ See oli ilmselt pigem „Mida vaja?“ Aga sõnade toon ja hääletoon küsisid selgelt, miks ma arvasin, et mul on õigus seal olla.
Näitasin talle osa, mis vajas vahetamist, ja ta ütles lihtsalt: „Mine räägi Bobiga. Tema on see kombinesoonis.“ Bob oli pikk ja märkimisväärselt kõhn ning kandis Mr. Greenjeansi (kuid siniseid) teksakombinesooni. Andsin talle osa. Ta hindas seda sõrmede vahel ja kõndis seejärel ülemisel riiulil asuvate 300 väikese, krüptiliste märgistustega sahtli juurde. Ta tõmbas ühe sahtli lahti, pistis sinna vaatamata käe, võttis välja osa ja ütles: „See peaks sobima.“ Ja see sobis alati.
Need omanikud müüsid uuele põlvkonnale. Minu viimane ost sellelt Ace'ilt oli grill poe sulgemise hinnaga. Hind meeldis mulle, aga see oli nagu sõbra kolimise vaatamine uude linna.
Järgmisena olid muidugi suured kaubamajad; poed, mis on 40 korda suuremad kui vana Ace, kus töötavad head ja töökad töötajad, kes tunnevad oma piirkonda poes. Aga mitte ükski neist ei kanna kombinesooni. Mõned neist hindavad sõrmedega. Ja veelgi vähem on neid, kes juhatavad sind vaikselt kuhugi, haaravad ühe asja järele, annavad selle sulle ja ütlevad: „Sellest peaks piisama,“ ja siis kõnnivad minema – see pole mitte ülbuse või põlguse, vaid absoluutse ajaproovile vastu pidanud enesekindluse tulemus. Teadmised. Praktilised teadmised.
Praegu on nii, et kui me seda uuest Ace'ist ei saa, siis järgmisena suurpood või läheme Amazoni, vaatame pilti ja loodame parimat.
Mis toob mind tagasi Tormino Sash and Glassi kaotuse juurde. Selle asutas eluaegne kohalik elanik John Tormino 1950. aastal 200-dollarise laenu ja puitraamiga tormiukse abil, mille ta oma poe ees kõnniteel kokku tagus. Kahe aasta pärast oli ta päris hoones, millel oli maine, et akendes ja ustes on midagi teistsugust ja raskesti leitavat.
Minu isiklik kogemus Tormino'siga algas lükandukse katki läinud käepidemega. Vana Ace oli läinud ja oli ilmselge, et pidin lükandukse käepideme välja vahetama – kiiret lahendust polnud. Viisin katkise käepideme suurde kaubakontorisse ja sain vastuseks kellegi, kes polnud sellist asja kunagi näinud, rumala vastuse. Õnneks ja ilmselt tänu heale väljaõppele soovitas ta mul mind maha teha, selle asemel, et mind maha teha, külastada kohalikku ehitusmaterjalide poodi. See on ladu, mis teenindab töövõtjaid, töömehi ja kohalikke ehitusmaterjalide poode, nagu kohalik uus Ace; ilmselt mitte suuri ehitusmaterjalide poode.
Rauakaupluse mees oli sõbralik, kuigi jälle oli ilmselge, et ma sinna ei kuulu. Töötaja heitis pilgu mu katkisele ukselingile ja osutas läände. Ta ütles: „Sõida kaks kvartalit selles suunas, siis keera vasakule ja leiad Tormino poe. Kui kellelgi on, siis neil on.“
Tormino nimi oli mu pikaajalisse mällu jäänud. Noorusest mäletasin reklaame, mis neil teleris olid. Aga mul polnud kunagi olnud võimalust poodi sisse minna. Olin sellest mööda sõitnud, kuna ma linna selles otsas üles kasvasin, aga polnud kunagi sees käinud. Leidsin selle üsna kergesti üles. Tarbekaupade poe töötaja juhised olid piisavad.
Parkisin tänavale (neil polnud tegelikult parklat), läksin sisse ja olin kohe sees. Mayberry oodates, et Andy ja Barney astuvad sisse ja ütlevad „Tere“. Seekord oli lahke daami laud esiku tagaosas. Sisse astumine oli nagu kolakaupmehe elutuppa astumine. Toreda daami taga oli ilmselt 30 ajalehest knopkadega seinale kleebitud koomiksit. Koomiksite kumulatiivne sõnum oli: „Millal sa seda tahad???“
Näitasin talle oma katkist ukselinki. Ta sirutas käe telefoni järele, vajutas nuppu ja ütles: „Bill, kas sa saaksid ette tulla?“ Bill saabus, võttis lingi, vaatas ringi, aga ei öelnud midagi ja kõndis tagasi lattu viiva ukse kaudu välja. Ootasin laua taga umbes viis ebamugavat minutit, siis tuli Bill tagasi. Tal oli ukselink originaalses läbipaistvast plastist ja papist pakendis, aga pakend tuli kinni teipida. Päris teip pealegi.
Võtsin käepideme koju kaasa ja see töötas.
Ja nüüd on nad läinud.
Mis edasi? Uuel Ässal on tagaistmel küll üks vanamees. Aga kombinesooni pole. Suures poes on lugematu arv varuosi ja ükski ei garanteeri sobivust. Nad on tagastustega lahked.
Niisiis, kas ma teen oma ukselingist pildi, saadan selle tehisintellektile ja lasen kellelgi 3D-printida? Võib-olla on Amazonil katkiste kodudetailide piltide jaoks „Laadi siia üles” koht ja värskelt vermitud ligikaudne pilt on mul homme kell 9 hommikul saadaval.
Loodan, et ma neile ideid ei anna.
Tõenäoliselt on veel paar inimest, kes analüüsivad sõrmeotstega. Ma tean, et on ikka veel inimesi, kes oskavad asju "teha". Tänu ellujäämisele planeedil tean nüüd, kuidas majapidamistöödega rohkem tegeleda kui varem. Suhtumine, et ma saan õppida, kuidas asju teha, tuli koos ellujäämisega planeedil. Võib-olla lisage mõne asja jaoks YouTube ja seal on palju õppida saadaval. Nüüd on madalpinge elektri- ja madalrõhutorude remont minu praktikas. Autode tagatulede vahetamine. Lumepuhuri ja avariigeneraatori õli vahetamine. Ja ukselingide ja käepidemete vahetamine. Oh – ma olen kasutanud mootorsaagi ja pole kehaosi kaotanud.
Lisaks tean, et mul on haamer ja ma tean, kus see on. Peaksin saatma oma tütrele pildi, kus ma seda käes hoian.
Pane tähele, et ma ei öelnud, et õppisin neid asju koolis. Töötasin keskkoolis oma isa juures ja õppisin palju praktilisi asju, mis on seotud sellega, mida ma praegu teen. Minu töötajad vaatavad mind neid praktilisi asju tegemas, mida ma õppisin, ja nad lihtsalt raputavad pead ja kõnnivad minema. Ma arvan, et selles, et vanamees õpib veelgi vanemalt mehelt, on midagi erilist.
Mis puutub keskkooli endasse, siis mina ja mu sõbrad vaatasime sealsete tarbekunsti/töökodade õpilaste peale ülbelt. Siis, kooli viimasel nädalal, korraldasid nad semestri jooksul oma puutöönäituse. Hämmastavalt hea. Professionaalne. Ma lõpetasin ülbelt vaatamise inimestele, kes oskasid asju teha.
Ma loodan, et oma töövaldkonnas olen üks neist, kes oskab asju „teha“ ja „teab“. Praktikas tähendab „teab“ „teeb“. Loodan, et keegi mäletab mind kui ühte neist, kes teadis asju ja tegi asju ning tegi neid asju sellepärast, et ta teadis asju.
Võrrelge seda lootust sellega, mida oleme läbi elanud viimase viie aasta jooksul ja tõenäoliselt veel lugematul hulgal aastaid enne seda. See tähendab, et eluaegsed bürokraadid sisuliselt suunavad võimuahnete ja ebatarkade poliitikute kaudu meie vabaduste tühistamist, meie väikeettevõtete pankrotti ja... meie laste kahjustamine.
See ülalt peale surutud tapatalgu oli kohtute poolt, mis väidetavalt meid kaitsevad, praktiliselt takistamata. Need, kes kuninglikul viisil sulgemisi kehtestasid, väldivad jätkuvalt vastutust.
Heitsin kiire pilgu kohaliku tervishoiupiirkonna juhtkonnale, kes toetas või vähemalt ei takistanud meie kuberneri nõutud sulgemist. Tervishoiupiirkonnas on palju poliitikuid ja mitu kõrgharidust, kuid vähe praktilist kogemust – välja arvatud üksik loodusraviarst, kes peab erapraksist ja ei toetanud sulgemist.
Bob vanas Ace Hardware'is tegutses vastavalt oma praktilistest kogemustest tulenevale teadmistebaasile, vastas küsimustele ja kõndis siis minema. Teatud mõttes tegutsesid ka tervishoiupiirkond, valitsusametnikud ja poliitikud ning kõndisid siis minema – üsna sarnaselt Bobi tegudele vanas Ace Hardware'is. Kuid mitte päris samasugune lahkumine kui Bobil.
Bürokraadid ja poliitikud lihtsalt kõndisid minema ja julgesid kedagi kurta või isegi selgitusi küsida. Nad on rahvahulgast kõrgemal ega vastuta selle ees, isegi kui nende „lahendus“ teistele probleeme tekitas. Täiesti erinevalt Bobist pole ma kindel, kas nad teavad midagi peale omaenda tajutava moraalse üleoleku ja selle taju kutsumata teistele projitseerimise.
Ma ei saa jätta mõtlemata, kuidas meil läheks ja kuidas meil oleks läinud, kui tervishoiupiirkonda juhiks kombinesoonides mees, kes analüüsib sõrmedega. Ilmselt peaks temast kuberner saama.
Nüüd on üks idee, mis väärib kaalumist.
-
Optomeetrilise Laiendusprogrammi Sihtasutuse (hariduslik sihtasutus) president, 2024. aasta Rahvusvahelise Käitumusliku Optomeetria Kongressi korralduskomitee esimees, Loode-Optomeetria Kongressi esimees (kõik need toimuvad Optomeetrilise Laiendusprogrammi Sihtasutuse raames). Ameerika Optomeetria Assotsiatsiooni ja Washingtoni Optomeetriaarstide Ühingu liige.
Vaata kõik postitused
