Progress hõlmab mineviku täiustamist. Kunagi kasutasime kaane, et imeda välja liigset vähki tekitavat huumorit, või süüdistasime selles lihtsalt jumalate viha. Tänapäeva haiglates pildistame selliseid kasvajaid nüüd sügaval kehas, suuname neile sünteetilisi kemikaale või kitsaid kiirguskiire või eemaldame need kliinilise täpsusega.
Justkui oleks mass iseseisev üksus, saame ülejäänud keha ignoreerida ja keskenduda täpselt käsilolevale probleemile. Kui see kõik ebaõnnestub, on meil meeskonnad, kes tagavad, et suremine oleks mugav ja häiriks teiste rutiini minimaalselt.
Hea sõber suri hiljuti haruldase ja agressiivse vähi tagajärjel. Diagnoosist alates elas ta mitu kuud üldiselt positiivset elu rasketel aegadel, säilitades huumorimeele, ratsionaalse maailmavaate ja lojaalsuse sõpradele. Ta oli alati osanud näha asju, mida teised ei näinud, ilma et oleks olnud ülbe või enesekeskne. Selline sõber, kes sinu arvates jääks sinu kõrvale ka rasketel aegadel (ja jäigi). Selle arutelu eesmärgil kutsume teda Mattiks.
Probleemipõhine meditsiin
Matti vähki raviti tänapäevasel viisil. Inimeste skaneerimisele spetsialiseerunud meeskond skaneeris teda nädalate jooksul vastavalt ajakavale, et teha kindlaks haiguse leviku ulatus. Vähi kiiritamisele spetsialiseerunud meeskond kiiritas suurt osa tema kehast, et vähki vähendada (mis aitas). Teine rühm, mis spetsialiseerus vähirakkude mürgitamisele, hindas, kas sellised mürgid oleksid kasulikud, ja otsustas, et need poleks kasulikud. Kolmas rühm korraldas seadmeid, mis aitaksid tal kõndida, kuna vähk oli takistanud tal seda teha. Keegi kuskil võis olla saanud ülesandeks anda toitumisalaseid nõuandeid, kuid seda ei paistnud juhtuvat.
Vähk on keeruline haigus, mida mõjutavad ainevahetus, geneetika, immuunsüsteem ja üldine heaolu. Need on samuti omavahel seotud. Kõige rahaliselt tulusamad lähenemisviisid hõlmavad vähirakkude hävitamist kemikaalide või kiirgusega ning viimasel ajal ka keha T-rakkude (rakulise immuunsuse) immuunpotentsiaali rakendamist – need rakud hävitavad rakke ja patogeene, mida nad identifitseerivad ebanormaalsetena. Keha enda T-rakkude reaktsioon vajab teatud mikrotoitaineid, näiteks vitamiine ja mikroelemente, mille ebapiisavaks muutmist tänapäevane elustiil ja toitumine sageli põhjustab. Need on odavad (vähese kasumlikkusega) ja seetõttu meelitab nendega seotud teadus vähem sponsorlust.
Juba varakult oli selge, et Matti ravi saab olema „palliatiivne“, mis tähendab, et vähki saab küll veidi kahandada, kuid mitte peatada. Oma asukoha ja ulatuse tõttu ei saa seda eemaldada. Muidu muutumatus keskkonnas taastub see tõenäoliselt üsna kiiresti ja sellega on kõik läbi. Skaneerimismeeskond skaneeris aeg-ajalt, et näha, mis toimub, kuid muidu olid kliinilised meeskonnad oma protokollid täitnud. Tipptasemel vähiravi oli oma piire vähendanud ja enam polnud midagi teha.
Kui probleem muutub lahendamatuks
Mattil oli eriti vedanud, et tal olid naabrid ja lähedalasuvad sõbrad, kes kohtlesid teda samamoodi nagu ta ise neid. Inimesena õppisid tema maja koristajad teda hästi tundma ja märkasid tema omadusi. Ühel õhtul kukkus ta ja ta viidi haiglasse, kus oli toimunud suurem osa tema varasemast ravimisest. Kuna ta oli elustamisele mittekuuluvaks (NFR) liigitatud, paigutati ta palliatiivravi meeskonna alla, mida peeti tema lahendamatu seisundi puhul parimaks lahenduseks.
Tänapäevase palliatiivravi mõistmiseks on kõige parem selgitada, mis edasi juhtus. Matt paigutati peamise koridori tuppa õdede laua lähedale. Uks jäeti irvakile, et teda saaks jälgida. See tuba oli värvitud halliks, sellel polnud aknaid ja seintel polnud pilte. Paar tooli, mõned hapnikutarvikud, kraanikauss ja antiseptiku dosaator ning kapp. Päev ja öö muutusid ebaoluliseks, nagu igas aknata kambris.
Mõne päeva pärast öeldi, et Matt ei reageeri enam ja „ei pruugi kaua vastu pidada”, mis meid üllatas, kuna ta oli vahetult enne seda olnud üsna stabiilne ja hea orientatsiooniga. Kui sõbrad külas käisid, oskas ta vestelda ja suhelda ning hindas külastajaid, tänades neid tuleku eest. Hiljem aga teatati, et ta oli taas reageerimatuks muutunud. See tundus segadusttekitav neile, kes teda tundsid.
Kui ma esimest korda külastasin, lamas ta voodis alasti (tekk oli niikuinii liiga väike, et teda täielikult katta) ja märg, hapnikukanüüliga, mis pumpas hapnikku õhku, mitte ninna. Ta ärkas üles, kui see oma funktsiooni täitma pandi, ja suutis reageerida. Mitme visiidi jooksul tuli õde sisse vaid süstlaga, et süstida talle palliatiivraviks osutunud ainet: morfiini ja midasolaami ampulle. Morfiin tuimestab valu ja meelt ning pärsib hingamist, midasolaam vähendab reageerimisvõimet, nii et patsient lakkab abi otsimast, kui ta end märjaks teeb, alastioleku pärast piinlikkust tunneb või januneb.
Kui personalil paluti midasolaami manustamine edasi lükata, suutis Matt teistega vestelda, oma vajadusi väljendada ja küsimustele vastata. Ta ütles väga selgelt ja mitte ootamatult, et eelistaks kodus olla. Iga kord, kui ma tagasi tulin, lamas ta samamoodi nagu ma ta esimest korda leidsin – alasti, märjana ja abi hüüdes või kemikaalidega täidetud. Seejärel süstiti midasolaami uuesti pärast külastajate lahkumist. Toitu oli vähe, kuna see nõudis kedagi lusikaga istumast ja sõbrad ei saanud alati kohal olla. Haiglas polnud selleks personali – või ei lubanud seda protokollid.
Sarnast kohtlemist kasutavad ebainimlikud vangivalvurid vangide alandamiseks, kui nad tahavad neid psühholoogiliselt murda. Olles hõivatud digitaalse dokumentatsiooni ajakohasuse tagamisega, ei jäänud õdedel aega rohkemaks. Institutsioon on selliselt üles ehitatud. Asi ei ole selles, kuidas teatud inimesed kohtlesid teisi, vaid selles, kuidas me kõik saame seda teha, kui meie asutus on organiseeritud ja meid selleks julgustab.
Üksildased inimesed käituvad võõra suhtes harva süstemaatiliselt vägivaldselt ja kalkilt. Kui nad seda teevad, nimetame neid sotsiopaatideks, haigeteks või kurjategijateks (kõige hullematest sortidest). Kuid institutsioon, mis koosneb üksikisikutest, saab sellega kergesti hakkama. Me uputame südametunnistuse ja empaatia kutse grupimõtlemisse ja rutiinidesse. See on lihtsalt viis, kuidas masin töötab, olgu selleks siis getost rongitäied, kokku aetud pagulased või hooldekodusse lukustatud unustatud näod. Me saame loa teisi alavääristada, mõistmata, et nad oleme meie ise. Lääne meditsiinis on see võimaldanud meil kasvaja inimesest eraldada ja vajadusel inimese enne surma tappa, muutes selle kõik vähem traumaatiliseks või meie endi rutiinidele pealetükkivaks.
Inimese lahkumine
Tänu hoolivatele naabritele ja sõpradele toodi Matt koju kanderaamil, kus teda külastas hea kogukonna tervishoiumeeskond ja toetasid sõbrad. Ta ei vajanud ravimeid, kuna tal polnud palju valu, vaid vahel oli ta ahastuses, nagu mees tunneks, kui ta ise tualetti ei saa. Ta nautis muusikat, meenutas ja vestles vanu aegu ja ühiseid sõpru ning nautis oma lemmiktoite, ehkki väikestes kogustes, enne kui väsimus peale tuli. Kuna ta polnud kaks nädalat haiglas palju söönud, olid tema keha varud ammendunud.
Selgus, et midasolaam ja morfiin olid peamiselt aidanud asutusel toimida, takistades Mattil rutiini katkestamast või inimlikku kontakti nõudmast. Kodus olid inimlik kontakt, muusika, aknast paistev päikesevalgus ja vestlus pigem loomulikud kui kohustus. See võib mõnele olla ilmutus; eriti praegusel ajal, mil me sulgeme eakad või surevad inimesed kuude kaupa oma peredest eemale, et neid mingi viiruse eest "kaitsta". See viitab sellele, et inimene, kelle surm on etteaimatav, võib ikkagi olla inimene ja et kliinilistele dokumentidele trükitud "DNR" seda staatust tegelikult ei muuda. Institutsioon võib dehumaniseerida hoolduse eest makstavaid inimesi, kuid mitte selle hoolduse sihtrühmi. Neil säilib oma sisemine väärtus.
Matt suri pärast mõnepäevast kodusolekut – mitte alasti möödujate ees hallis aknata toas uriinist läbi imbunud plastlinadel, vaid kodus sõprade keskel. Ta oli ikkagi inimene, imeline inimene, hoolimata kõigest, mida edusammud saavutada suutsid.
Liituge vestlusega:

Avaldatud all Creative Commons Attribution 4.0 rahvusvaheline litsents
Kordustrükkide puhul palun muutke kanooniline link tagasi algsele. Brownstone'i instituut Artikkel ja autor.