Oma sisepoliitilisi vastaseid taga kiusates tegi Mussolini seda sageli tänapäeva diktaatoristandardite järgi üllatavalt peenusel. Ta saatis nad elama kaugetesse küladesse, mis asusid kaugel nende kodudest, sageli vaesuses räsitud Itaalia kesk- ja lõunaosas.
Seal, kuigi neid piirasid igapäevased politseis kontrollimised ja enamasti jõustatud keeld külast lahkuda, olid nad – olenevalt kohalike tujudest podestà— sageli vabalt oma elu elada, pereliikmetega kohtuda ning mõnel juhul ka oma naised ja väikesed lapsed kogemusest osa saama.
Üks selline vangistatud, nagu neid inimesi kutsuti, oli Torinos sündinud arst, maalikunstnik, poliitiline aktivist ja kirjanik Carlo Levi, kes saadeti 1935. aastal Matera provintsis asuvasse Aliano külla, mis on osa suuremast ajaloolisest Lucania piirkonnast, mida tunti äärmise vaesuse poolest oma pika vägivaldse vastupanu ajaloo jooksul. Burbooni viski ja pärast 1860. aastat, kui Itaalia valitsus üritas territooriumile oma kontrolli kehtestada.
Üheksa aastat hiljem, kui Saksa väed hulkusid äkitselt Mussolini-järgse Firenze tänavatel, et kinni pidada ja piinata temasuguseid poliitilisi teisitimõtlejaid, kirjutas end varjates Levi kergelt ilukirjandusliku loo oma ajast Alianos. Kaheksakümmend aastat pärast selle raamatu ilmumist... Kristus peatus Ebolis (Kristus on Eboli vilja kandnud) peetakse endiselt laialdaselt kaasaegse Itaalia ja Euroopa kirjanduse klassikaliseks teoseks.
Lisaks sageli vapustavalt kaunile proosale peitub selle edu võti minu arvates selles, kuidas Levi pöörab stsenaariumi ümber eelduste põhjal, mis olid aluseks autoritaarsele ühiskondlikule korrale, mille Mussolini lõi aastatel pärast oma 1922. aastat. Marss Roomale.
Valdav enamus Mussolini-aegse Itaalia vangidest olid, nagu Levi, riigi industrialiseeritud ja eeldatavasti keerukama linnaliku põhjaosa tooted. Neid „metsikutesse“ lõunaosadesse pagendades – intellektuaalide puhul kohvikutest ja galeriidest ning ametiühingute juhtide ja töölisliidrite puhul töötajate klubidest ja koosolekutelt – püüdis Mussolini neid psühholoogiliselt murda. Ta ütles neile sisuliselt: „Arvate, et teil on parem ettekujutus riigi juhtimisest? Suurepärane, minge vaadake, kuidas see kirjaoskamatute ja vägivaldsete talupoegadega välja läheb.“ mezzogiorno. "
Levi aga nurjas plaani, kasutades üht relva, mida valitsevad autoritaarsed isikud kõige rohkem kardavad: empaatiat. Ilma et ta kunagi kasutaks halvustavat lähenemist ega eitaks oma identiteeti ja sotsiaalset kuuluvust, vaatas ta oma uusi naabreid lihtsalt rahuliku ja armastava pilguga, nähes neid nende endi tingimustel ning ajalooliste ja geograafiliste reaalsuste valguses, mis olid nende saatust kujundanud.
Ta oli saadetud ühte Euroopa vaeseimasse paika, kuhu, nagu raamatu pealkiri viitab, polnud väidetavalt kunagi imbunud isegi lääne kultuuri põhiideed ja -väärtused, ning ta ei kohanud seal oodatud taunitavaid, vaid ebatäiuslikke inimesi nagu põhjas, keda aga kujundas teistsugune ja üsna ratsionaalselt sidus tsivilisatsiooniliste imperatiivide kogum.
Kui raamat mind sügavalt liigutab, otsin ma sageli võimalusi külastada selle lehekülgedel kujutatud kohti. Hiljuti oli mul õnn veeta üks pärastlõuna Aliano tänavatel jalutades, külastades maju, kus Levi oma vangistuse ajal elas, istudes väikesel väljakul, kus ta kuulas koos oma külakaaslastega fašistide kõnesid, ja vaadates karme ja järske saviseid mäenõlvu, mida ta oma maalidel ja raamatus sõnade kaudu nii kaunilt kujutas.
Lõpetasin külastusega surnuaiale, mis asus linna peamise osa kohal künkal, kus ta otsis suvesoojuse eest leevendust pooleldi kaevatud haudades pikali heites ja palus pärast surma 1975. aastal matmist.
Liikudes selle kalmistu väravate poole selles ikka veel unustatud ja üsna vaeses Euroopa nurgas, mis on enamiku saadaolevate statistiliste näitajate kohaselt isegi tänapäeval vähem kui „arenenud” elanikkonnaga täidetud, nägin ma mälestustahvlit, mille sõnum peatas mind: „Vaikus ja puhtus, kaks tsivilisatsiooni tõendit...”
Ja siis ma ütlesin endale: „Vähemalt esmapilgul olen ma väga tsiviliseerimata kultuuri kodanik.“
Nagu Levi, olin ka mina leidnud uut tarkust ja selgust ootamatust kohast.
Vaikus ja vaimne suveräänsus
Mul on alati olnud väga terav kuulmine ja võib-olla just sel põhjusel olen pikka aega olnud üsna tundlik valju taustamüra suhtes. Kui ma keskkoolis või ülikoolis sõpradega rokkkontserdil või diskoteegis käisin, lugesin peagi minuteid lahkumishetkeni. Vanemaks saades lahendasin probleemi selliste olukordade lihtsalt vältimisega.
Viimastel aastatel, eriti pärast koroonaoperatsiooni algust, on see aga palju raskemaks muutunud. Kuhu iganes ma tänapäeval ka ei pöörduks, kuulan valju muusikat või, mis veelgi hullem, arusaamatuid helisid, mis pole minu valitud.
Käisin varem hoki- ja pesapallimänge vaatamas, et vaadata, mis toimub, ja vestelda heade sõpradega. Tegelikult mäletan, kuidas käisin 1970. ja 1980. aastate Boston Bruinsi mängudel, New Englandi hiilgeajal, mil meeskonda pidevalt müüdi, ja kuulsin ikka veel mängijaid jääl omavahel rääkimas.
Kumbki neist asjadest pole praegu võimalik. Hokiareenile või pesapallistaadionile sisenemine tähendab teadmist, et järgmised paar tundi ründab sind lärm ja sa pingutad, et kuulda oma sõprade hääli ning oled sunnitud neile vastu rääkima, eeldades, et oled suutnud aru saada, mida nad kurku pingutavate karjete käigus ütlesid.
Kas see muudab kogemuse tõesti nauditavamaks? Võib-olla veelgi olulisem, kas keegi meist seda ise palus?
Veelgi murettekitavam on olukord restoranides. Muusikal on restoranides pikka aega olnud oma roll, eriti kõrgema hinnaklassiga restoranides. Kuid see on alati olnud rahustav taustasaade sellele, mis konkureerib toidu tarbimisega kui einestamiskogemuse keskpunktiga: hea vestlus. Pole probleemi.
Nüüd on aga peaaegu võimatu leida restorani, kus dialoogi kahjustaval tasemel muusikat ei pandaks mängima.
Kui selle häiriva suundumuse edendamiseks oli olemas tarbijaliikumine, siis ma vist ei pannud seda tähele. Ja ometi tundub, et väga vähestel inimestel on selle kohta midagi öelda.
Ja pärast koroonaoperatsiooni on see, mis oli suuresti USA-s levinud tava, muutunud ülemaailmseks trendiks. Kui on olemas ajalooliselt jõulisem laua taga vestlemise kultuur kui Hispaanias – kus kiindumust (ja põlgust) ei väljendata niivõrd pointillistliku täpsusega, kuivõrd juhuslike sõnade tulvaga –, siis ma ei tea seda. Hispaania baari või restorani lõunale sisenemine tähendas kuni üsna hiljutise ajani sisenemist kohta, mida iseloomustas ennekõike elav häältevahetus.
Kõik see aga hakkab muutuma, eriti riigi suuremates linnades, kuna sellistes kohtades surutakse klientidele üha enam peale valju muusikat.
Jällegi, ma ei ole teadlik ühestki liikumisest, kus Hispaania baaride ja restoranide külastajad oleksid väljendanud oma kindlat eelistust takistada pikaajalisi suulisi tavasid ühesuguse ja valju müraga.
Mis siis tegelikult toimub?
Sain oma esimese arusaama paar aastat tagasi, kui rääkisin kolleegi ja Hartfordi elanikuga autodest, mis vahel mu naabruskonnast läbi sõidavad ja millel on stereohelid, mis mu maja aknaid raputavad ja mida on pärast möödumist veel vähemalt poole miili kaugusele kuulda.
Pärast minu ärakuulamist ütles ta: „Oh, need õnnetud inimesed. Nad lihtsalt ravivad ennast.“
Ma polnud kunagi mõelnud valjule mürale kui raviomadustele. Aga ma oletan, et kui elu on sinu jaoks talumatult valus, tüütu või vaimselt tühi – ja ma kinnitan, et ma ei tee neist tõsiasjadest vähetähtsat –, võib vali müra pakkuda leevendust, muutes suures osas võimatuks mõtestatud mõtiskleda oma võime üle maailmast mingitki mõtet saada, võimetuse, mis on võimalik ehk seetõttu, et kultuur ja selle pidevalt valju muusika pole sulle kunagi andnud võimalust peatuda ja mõelda, miks sa siin oled ja mida sa oma eluga peale hakata tahaksid.
Teine vihje tuli paar päeva tagasi, kui kuulasin Brownstone'i alati teravmeelset Sinead Murphyt raadiost. tema raamatule keskenduv taskuhääling, Autistliku Ühiskonna HäireVestluse ühes kohas räägib ta sellest, kuidas autistlikud lapsed nagu tema poeg Joseph, kes suures osas ei suuda sensoorset sisendit filtreerida, saavad meile kõigile anda ülevaate tema sõnul üha „ärritavama“ maailma tõelisest olemusest, milles me oleme tulnud elama ja töötama.
Ta räägib edasi sellest, kuidas suurlinnaelu kiire tempo ja pidevalt muutuv olemus nõuab meilt praktiseerimast seda, mida ta, edastades itaalia filosoofi Paolo Virno ideid, nimetab „pealiskaudseks virtuoossuseks“ – poosiks, mis nõuab meilt sujuvat esinemist esteetiliselt sünges, isikupäratus, ettekirjutatud ja sageli meeleliselt üle jõu käivas keskkonnas.
See eluviis ei paku ega saa muidugi pakkuda aega imestamiseks või mõtisklemiseks – vaimseteks tegevusteks, mida praktiliselt iga kultuuritraditsioon enne meie aega on pidanud absoluutselt keskseks sellise vaimse ja/või psüühilise sügavuse saavutamiseks, mida on pikka aega seostatud küpsuse ja võimega igapäevatoimetustes vahetegemist rakendada.
. Ur-näide Kristlikus traditsioonis on üheks selle üheks tunnuseks Jeesuse otsus veeta nelikümmend päeva kõrbes, et puhastada oma rahutu meel ja valmistuda ette tohututeks ohverdusteks, mis tema elus ees ootasid.
Tema eeskuju oli inspiratsiooniks paljudele kloostripraktikatele, mis tekkisid kristlikus maailmas niinimetatud keskajal. See oli ja on ka eeskujuks paljudele palverännakute traditsioonidele, mis tekkisid samal ajal ja mis on sellest ajast alates olnud omamoodi ilmalikuks korrelaadiks kloostri vaimulikkonna praktikatele.
Idee, mis neid pikaajalisi kultuuriinstitutsioone üleval hoiab, on sama lihtne kui sügav: selleks, et teada saada, kuidas veeta oma piiratud aega siin maa peal asjadega, millel on tõeliselt tähtsust (ehk asjadega, nii suurte kui ka väikestega, mille mõju võivad teised, eriti teie lähedased, ka pärast teie lahkumist mäletada või tunda), peame olema teravalt teadlikud sellest, kuidas igapäevaelu rütmid, kui neil lubatakse end ilma mõtiskluste ja läbimõeldud teistega peetava intiimse dialoogita jäädvustada, muudavad meid kõiki lõpuks süsteemi tuimaks teenriks.
Ja selleks, et luua need enesevaatluse ja sisuka dialoogi ruumid, vajame teatud määral rahu ja vaikust.
Ma tean siiski, et kui ma kuuluksin supereliidi kaadrisse, mis soovib veelgi laiendada oma kontrolli paljude elude üle, teeksin kõik endast oleneva, et sellised vaikuse ja suhtelise rahu hetked ühiskonnas üha harvemaks muutuksid. Ja mis oleks parem viis seda teha kui kodanikele meelelahutuse või muusikalise rikastamise nimel pidevalt peale suruda soovimatut müra valjul helil?
See meie meelte järjestikune pommitamine mitte ainult ei röövi meilt peegelduva vaikuse ja intelligentse dialoogi võimalused, vaid valmistab vaieldamatult ette ka psühholoogilist pinnast teistele soovimatutele rünnakutele meie kehadele.
Mõned aastad tagasi ütles üks väga särav muusikust ja muusikaterapeudist sõber mulle: „Tom, ära unusta, et muusika on eelkõige ja erinevalt lugemisest või nägemisest kogu keha hõlmav kogemus. Seepärast on see, erinevalt nendest tegevustest, enamikus kultuuritraditsioonides pikka aega seotud füüsilise ja psühholoogilise tervenemise otsingutega.“
Kas võiks olla paremat viisi selle traditsioonilise seose õõnestamiseks muusika ja tervendamise vahel, mis on juurdunud alt-üles suunatud kogukondlikku dünaamikasse, kui asendada see sama ülalt-alla suunatud simulaakrumiga, mille eesmärk on tühistada selle tervendavad omadused ja harjutada inimesi eliidi pakutavate rünnakutega nende füüsilisele terviklikkusele tervise ja heaolu nimel?
Kas ma väidan, et viimane mürasaaste hüppeline tõus meie endistes mõtiskluse ja dialoogi paikades võib olla osa plaanist?
Noh, ütleme nii. Kui oma tohutute ja omavahel seotud osaluste kaudu miljonites ettevõtetes suudaksid sellised üksused nagu BlackRock, Blackstone ja State Street valitsustega kooskõlas tegutsedes teostada tohutu logistilise võidu, tagades, et kaupluste vahekäigud kogu maailmas oleksid nädalate jooksul pärast pandeemia väljakuulutamist suunatuledega kaunistatud, siis ma ei näe põhjust, miks nad ei võiks samamoodi korraldada kooskõlastatud mahu suurendamist meie endises taastavas... kolmandad kohad.
Tõepoolest, kui meenutame hästi dokumenteeritud rolli, mida lakkamatu valju muusika mängis piinamisrežiimides, mille eesmärk oli esile kutsuda õppinud abitus Abu Ghraibis, Guantánamos ja teistes USA mustanahaliste vangilaagrites niinimetatud terrorismivastase sõja ajal ning põlgus, millega meie poliitiline klass kohtles meie kehasid ja vaimset heaolu koroonaoperatsiooni ajal, muudab selle idee veelgi usutavamaks.
Mõtle neile asjadele järgmine kord, kui sind avalikus kohas rünnatakse ülivalju kolmanda osapoole müraga, mis maskeerub muusikaliseks lisandiks või sotsiaalse elevuse ja õnne kunstlikuks näitajaks.
Kui oled juba kaotanud lootuse, et kunagi on võimalik teistega sisukaid dialooge luua ja endale mingil määral vaimset ja/või psüühilist suveräänsust saavutada, siis võid, nagu see kolleeg aastaid tagasi mainis, kogeda neid rünnakuid meeldiva ravimina.
Ja selle grupi liikmena võid sa isegi tahta osaleda selles, mis näib olevat uusim koroonajärgne sotsiaalne hullus: näidata oma närtsinud inimlikkust, jagades valjult oma isikliku ravimiautomaadi (ehk telefoni) helisid kõigi teistega oma vahetus läheduses, arvestamata nende võimaliku sooviga rahu ja vaikuse järele.
Kui aga oled endiselt hõivatud isikliku teadvuse kasvuga mõtiskluse ja dialoogi kaudu, siis ehk on aeg tunnistada, et need olemisviisid on tõsise rünnaku all kolmandate osapoolte müra levitamise kaudu, ning mõelda, kuidas saaksime oma ellu taastada nii vajaliku rahu.
-
Thomas Harrington, Brownstone'i vanemteadur ja Brownstone'i stipendiaat, on hispaania uuringute emeriitprofessor Trinity College'is Hartfordis, Connecticutis, kus ta õpetas 24 aastat. Tema uurimistöö käsitleb Ibeeria rahvusliku identiteedi liikumisi ja kaasaegset katalaani kultuuri. Tema esseed on avaldatud kogumikus Words in The Pursuit of Light.
Vaata kõik postitused
