1984i film Amadeus on oma žanris suur saavutus, sest see seab keskmesse geeniuse W. A. Mozarti loomingulise protsessi. See on äärmiselt haruldane. Enamik suurtest loojatest rääkivaid filme keskendub peaaegu eranditult suurte kunstimeelsete (Ludwig van Beethoven, Oscar Wilde, F. Scott Fitzgerald, Freddie Mercury, Elton John – kõik) isiklikele puudustele, jättes tähelepanuta nende tegeliku maagia: kuidas neil täpselt sellised imed õnnestusid saavutada.
Seepärast mulle enamikku selliseid filme ei meeldi vaadata. Need on liiga tihti peensusteni suursugususe halvustamine. Amadeus on erand.
Mozarti viimastel päevadel on see stseen, kus rivaalitsev helilooja Antonio Salieri võtab suurmehelt surmavoodil muusikalisi diktaate vastu. Mozart loob oma reekviemmissa „Dies Irae“ harmoonilise ja rütmilise struktuuri. Mozart küsib „Confutatis maledictis“ tähenduse kohta ja asub seejärel komponeerima surmakellade, kannatuste ja põrgutulede helisid.
See on vapustav ja realistlik, hoolimata sellest, et on täielikult väljamõeldis. Ja see paneb täielikult hindama, kes Mozart oli ja mida ta saavutas.
Nii on see kogu filmi vältel. Päriselus komponeeris Mozart kahtlemata tuhandeid teoseid, sealhulgas sümfooniaid, oopereid, kontserte, missasid, hümne, kammerteoseid, vaimulikke teoseid ja palju muud. Ta suri 35-aastaselt, mida on tõesti raske uskuda. Paistab, et ta sündis peas kogu muusikaga ja elas vaid selleks, et see kõik inimkonnale anda.
Ükski kahetunnine ja pikem film ei suudaks seda kuidagi edasi anda. Ja jah, film liialdab Mozarti puudustega ning alahindab Salieri andeid, kes ei pruukinud oma alal olla silmapaistev, aga ta oli siiski pagana hea. Nii suure lõhe loomine nende kahe vahele muutis filmi üldiselt põnevamaks.
Lisaks sellele toob film esile punkti, mis seob tipptaseme igas vormis igal ajal ja igal pool. Saavutused seisavad alati silmitsi kadedusest ja kadedusest sündinud takistustega. Keskpärased anded leiavad harva inspiratsiooni olla koos inimestega, kes on selles valdkonnas neist paremad, nagu nad peaksidki olema. Selle asemel sepitsevad nad vandenõusid, et blokeerida ja hävitada, kasutades selleks kõiki olemasolevaid vahendeid. Seda seetõttu, et keskpärased anded tunnevad end sageli suuremate oskustega inimeste poolt paljastatuna ja alandatuna, isegi kui see pole tahtlik.
Väljamõeldud loos tegi Salieri Mozartiga järgmist. Ta takistab tal õpilasi leidmast, levitades tema kohta nilbeid kuulujutte. Ta maksab teenijannale, kes on tegelikult tema spioon, et see annaks aru, mille kallal Mozart töötab. Kui Salieri avastab, et ta kasutab keelatud ilukirjandusteose libretot, paljastab ta Mozarti oma semude kaudu keisrile. Hiljem teeb ta sama, kui Mozart teeb tantsimise oma ooperist osaks ja ta on sunnitud selle välja võtma, kuna see rikub mingit rumalat edikti.
Kogu aeg teeskleb Salieri Mozarti sõpra ja heategijat, nagu see tihtipeale on. Liiga paljud suurte mõistuste sõbrad on salajased vaenlased. Seega, kui Salieri seab end olukorda, kus ta aitab kirjutada Reekviemi missa, oli tema tegelik eesmärk varastada muusika ja teeselda, et on päris helilooja, lastes seda samal ajal Mozarti matustel esitada. Päris perversne ja sügavalt pahaendeline!
Kuigi lugu on väljamõeldis, on siinne moraalne draama reaalne ja mõjutab kogu ajalugu. Iga väga produktiivne inimene – me ei pea siin isegi geeniustest rääkima – satub sageli ümbritsetuks pahaste ja keskpäraste inimestega, kellel on liiga palju aega. Nad kasutavad oma piiratud andeid, et oma paremaid vandenõusid sepitseda, segadusse ajada, eksitada ja lõpuks hävitada. Nõue „kuulekust“ on alati tunnuslause: see on hävitusvahend.
Salieri teeb seda, püüdes Mozartit jalustrabada, viidates süvariigi reeglitele, millest Mozart polnud teadlik või mille järgimiseks vajadust ei näinud. „Figaro pulma“ ei tohi libreto rollis kasutada! Ooperis on tantsimine keelatud! Ja nii edasi. Samal ajal on Salieri ettevaatlik heade suhete loomisel õukonnaametnikega, kellel on sarnased motivatsioonid: hoida keisriga häid suhteid, mitte laineid kõigutada, hoida raha voolamas ja maha teha igaüks, kes soovib suurust saavutada.
Teisisõnu, Salieri kasutas ära Habsburgide administratiivse riigi vastet, et purustada endast parem talent. Tol ajal oli administratiivne riik alles lapsekingades. Hilisematel sajanditel vallandas selle demokraatia. Me räägime surematust jõust, mis koosneb inimestest, keda nende staatus ja keskpärasus oma töökohal kaitsevad. Nende peamine eesmärk on kuuletuda ja teistele kuuletumist peale suruda, kuid on ka teine institutsionaalne ajend: karistada neid, kes vabanevad piirangutest, et teha midagi uut.
Sel moel saab bürokraatia ja selle pahelised meetodid lämmatada mitte ainult kunsti, mitte ainult ettevõtlust, vaid ka tsivilisatsiooni ennast. Tänapäeval kimbutab USA-d just selline asi igal tasandil. Ameerika poliitikas ei tunnistata selle olemasolu peaaegu üldse, kuigi föderaalne süvariik on kolme miljoni elanikuga ja valimistest puutumata. See loob ja jõustab seadusi ning seisab kirglikult vastu igasugustele katsetele selle olemasolu paljastada, rääkimata selle ohjeldamisest. Kui sa seda kord näed, ei saa sa seda enam nägemata jätta.
Koroonakriisi ajal kehtestas administratiivne riik – sama režiim, mis püüdis Mozartit peatada – ühel päeval kummalisi ja šokeerivaid eeskirju ning järgmisel päeval jõustas neid kättemaksuhimuliselt. Pealtnäha eikusagilt ei saanud lapsed kooli ega mänguväljakutele minna, pidid oma nägu katma ja ei saanud oma sõpru külastada. Täiskasvanud ei saanud õlut haarata ega isegi majapidu pidada. Me ei saanud reisida lähedasi vaatama. Meie elu reguleerivad reeglid sadasid paduvihmana alla ja inimesi, kes neid eirasid või vaidlustasid, demoniseeriti haiguste levitajateks. Matused, pulmad, peod ja isegi avalikud koosolekud olid välistatud.
Kõik see juhtus vabal ajal tegutseva pisiku ettekäändel. Keskpärane klass surus meile selle kõik peale, püüdes kõiki teisi halvata, segadusse ajada ja võimetuks teha. Selle kogemuse kordamine tuleb muuta võimatuks. Modernsuse rõõm ja lootus peavad tagasi tulema, kuid see saab juhtuda alles siis, kui ühiskonnale seda teinud masinad tükkhaaval lahti võetakse. Miski ei saa olla selle võimaluste maana tagasivõitmiseks olulisem kui selle masinavärgi lammutamine.
Siit sinna jõudmine on keeruline. Trump üritas seda oma Ajakava F täitevkorraldus aga Biden pööras selle kiiresti ümber. Vabariiklased peaksid sellele strateegiale kindlasti tähelepanu pöörama. Kui nad selle taaselustama hakkavad, võivad nad endale oodata kohutavaid tagajärgi, isegi kui sellest masinavärgist vabanemise väljavaade oleks riigile imeline.
Selles stseenis, mida ma eespool kirjeldasin, pani Mozart muusikat järgmistele sõnadele kuulsast surmamissa järjestusest: „Confutatis maledictis, Flammis acribus addictis: Voca me cum benedictis.„Sõnumi laiem versioon võiks olla järgmine: teispoolsuses on õelad määratud igavesele leekidele, head aga ümbritsevad pühakud.“
Keskajal, mil see värss kirjutati, oli see eluvaade. Hiljem hakkas inimkond arvama, et õiglust nii kurja kui ka hea eest saab saavutada mitte ainult teispoolsuses, vaid ka selles elus. Me ei ole määratud elama maailmas, kus kurjus võidutseb ja headus karistatakse. Lahendus – selle uue õigluse maailma loomise meetod – oli vabaduse enda idee, mis on alati see, mis vallandab maailmas geeniuse, ilu ja progressi, nii Mozarti ajal kui ka meie ajal.
Liituge vestlusega:
Avaldatud all Creative Commons Attribution 4.0 rahvusvaheline litsents
Kordustrükkide puhul palun muutke kanooniline link tagasi algsele. Brownstone'i instituut Artikkel ja autor.
