Talve lähenedes – kui te just ekvaatori lähedal ei viibi – muutuvad ööd pikemaks ja päikesekuma kaotab oma soojuse. Suures osas maailmast muutub ümbritsev keskkond karmiks ja isegi surmavaks. Maastikud tunduvad tühjad ja kaotavad oma värvi. Vähesed puu- ja köögiviljad toodavad jätkuvalt toitu. Tuul, külm, jää ja lumi muudavad lihtsad igapäevased toimingud väsitavaks, raskeks ja mõnikord võimatuks. Riietus on midagi, mida tuleb hoolikalt kaaluda ja mis tavaliselt kihiliselt valida, lämmates liikumise inimlikkuse.
Kõige põhjapoolsematel laiuskraadidel ei asendu pimedus kunagi täielikult päevaga, mis tekitab pideva teadlikkuse lähenevast ööst. Sellistes paikades tuleb talv kummitava ja õela meeldetuletusena, et maailm pole alati ilus paik. See võib olla ohtlik ja julm ning lõpuks ei huvita kedagi eriti, kas sa elad või sured.
Mitte keegi, välja arvatud ehk teie perekond ja kogukond; inimesed, kellega teie elatis on läbi põimunud ja teineteisest sõltuv ning kes jagavad teie armastust kodu vastu.
Seega rõhutavad talvepühad turvalisse ja lohutavasse kodusesse keskkonda põgenemist. Süütame küünlaid, teeme lõkkeid ja riputame üles värvilisi valguslahendusi, et kaitsta end külma ja pimeduse eest. Koguneme kokku, et jagada rikkalikke eineid oma lähedastega, jutustada lugusid, laulda laule ja jätkata iidseid traditsioone. Otsime hubast, mugavat, tuttavat, sooja ja hästi valgustatud kohta ning oma sõprade ja liitlaste külalislahket embust. See kõik tuletab meile meelde, et lootus elab vaatamata iga-aastasele pealetungile maailmast, mis näib tahtvat meie eksistentsi hävitada, ja vaatamata öö pealtnäha igavesele ja jõhkrale valitsusele.
Poeetiliselt seostub talv eelseisva hukatuse ja hirmuga. Ja sel aastal rohkem kui kunagi varem, Sügav kollektiivne hirm kummitab elanikke kõikjal maailmas. Eraldatud või unenägudes viibivad inimesed ei pruugi tuules seda lõhna tunda. Kuid paljud meist ei pääse tundest, et vaenulik ja lämmatav energia õõnestab kiiresti neid tuttavaid, sooje ja pühasid ruume, mida me kunagi koduks pidasime.
Me vaatame, kuidas vanad kummituspaigad ja armastatud rituaalid ükshaaval hüljatakse, nagu külaelanikud mängus Maffia; infrastruktuur ja süsteemid, millest me sõltume, ei näi toimivat või kõiguvad kaose ja kokkuvarisemise äärel; inimlik hea tahe ja külalislahkus näivad olevat aurustunud ning selle asemel näeme šaakalite ja hüäänide säravaid silmi, mis ootavad vaid meie väikseimat komistamist märguandena, et sisse söösta ja kõik, mis meil on, ära raiuda.
Näib, nagu tahaksid meid ümbritsevad inimesed meid jalga panna, et õigustada meie seljatagant nuhtlemist; meile määratakse süüdistusi ja trahve asjade eest, mida me pole kunagi palunud, või kuritegude eest, mida me pole kunagi toime pannud; me elame petturite majanduses, kus kõige pahatahtlikumad ja manipuleerivamad saavad sotsiaalset aplausi ja toetust, sageli seaduse enda poolt, samal ajal kui auväärsed on sunnitud andma ja andma, et toita rahuldamatu, alati kohaloleva ja küüniseva ahnuse musta auku.
Iga päev on uusi seadusi, mida peame järgima, et seadusandja ei tuleks ja ei võtaks enda valdusse seda, mille nimel oleme oma elu vaeva näinud; uued maksud ja lõivud kerkivad esile nagu umbrohi, mida rakendatakse igale kaubale ja teenusele, millest me sõltume; ja iga luksus või ootamatu tulu, mis meile õnne või raske töö läbi kohe kätte tuleb, näib olevat kulutatud kõigi nende näljaste ja tigedate koerte kontidele, kes tänavat ääristavad.
See tuikav õuduse poltergeist saadab mind lakkamatult ja ma pole selles üksi. Olen kindel, et mu lugejad mõistavad seda nii hästi, et ma ei pea selle päritolu selgitama. Kuid on väsitav kanda sellist koormat ja tunda, et pole kuhugi taganeda ja sellest vabaneda – isegi mitte omaenda eluruumi.
Ja nii juhtuski hiljuti, kui seisin oma köögis ja vaatasin aknast välja üha vaenulikuma ja ebakindlama pimeda maailma poole, valdas mind eelmise aasta kurnatus. Ja äkki valdas mind tugev igatsus koha järele, millel – minu õuduseks – polnud pärismaailmaga mingit seost. Pöördusin oma partneri poole ja ütlesin valjusti: „Ma tahan koju minna.“
Ma ei pidanud oma mõtet selgitama. Sekundid hiljem tuli vaikne ja kurb vastus: „Mina ka.”
Olen Ameerika kodanik, kes elab Mehhikos. Seega võiks arvata, et tundsin lihtsalt loomulikku nostalgilist igatsust koha järele, kus ma sündisin ja üles kasvasin. Aga kui ma tundsin, mõtlesin ja laususin fraasi „Ma tahan koju minna”, ei kujutanud ma ette konkreetset linna, osariiki ega naabruskonda Ameerika Ühendriikides.
Pigem igatsesin ma midagi mõiste kodu, mis hõlmab sõna täielikku tähendust: otsisin füüsiliselt stabiilset ja turvalist kohta, mis oleks mugav ja minu vajadustele kohandatud; ihaldasin tuttavat ja sõbralikku keskkonda, kus poleks petiseid, isekaid rahanäpistajaid, valetajaid ning ükskõikseid või vaenulikke meeli; tahtsin olla kuskil maailma eest varjatud kohas, kus looduse rahu ja vaikus blokeerivad kogu inimese müra ja machiavellilikud kalduvused; ja ennekõike tahtsin tõelist ja lõplikku hingetõmbeaega talvise õuduse ja külmakrõbeda öö eest, mis näib olevat kollektiivset hinge tabanud.
Paik, mida ma igatsesin, oli koht, kus iseseisvus oli seaduslik; kus oma põhivajaduste rahuldamine polnud ebaseaduslik. Kus sai ise maja ehitada, ise toitu kasvatada ja jahtida ning elada rahus ja vabaduses; kus keegi ei käsinud sul elada või oma elukohta korraldada ja kaunistada.
See oleks koht, kus inimesed hindaksid külalislahkust ja ilu ning kus elu aluseks olev infrastruktuur ehitataks inimhinge, mitte ettevõtete innovatsiooni teenistusse. Kus reeglina ei eeldataks inimestelt parasiitidele tasu maksmist ärakasutamise ja väärkohtlemise privileegi eest ning kus sõbralike nägude fiat-valuuta leiaks oma toetuse põhimõttekindla südame kullastandardile.
Selline „kodu“ oli tegelikult see kodu, mida ma igatsesin. Aga kus selline koht tänapäeval eksisteerib? Kui sul on elementaarsed inimõigused, siis võin sulle garanteerida, et keegi teeb ületunde, et need sinult ära võtta. Ja sel hetkel, kui ma selle üle mõtisklesin, tundsin, nagu oleksin vaadanud selja taha ja näinud vaid linna, kus ma sündisin ja üles kasvasin, põlevaid varemeid. Järsku tundsin kõhus iiveldust, teades, et paik, mida mu süda ihaldas, oli ehk igaveseks ajahamba taha kadunud, pärit teistsuguse ajastu arhiividest.
Sõna, mis minu arvates kirjeldab kõige täpsemalt minu kirjeldatud tunnet, oleks kõmri sõna hiraeth, mis tähistab igatsust, leina või koduigatsust – sageli tunde, inimese või aja või koha vaimu järele, mida enam ei eksisteeri või mida pole kunagi olemaski olnud. See on sõna, mida Walesi pagulased sageli kasutavad, et rääkida oma igatsusest Walesi enda järele; aga kuigi see on selgelt Walesi mõiste, mis on seotud Walesi kultuuri ja ajaloo mõistetega, ei piirdu see tingimata rangelt selle kontekstiga.
Sõnadega Walesi kirjanik Jane Fraser"Hiraeth annab mulle tunde pöördumatusest ja pöördumatusest: see valulikkus, mis on kapseldatud fraasidesse „elas kord“ või „elas kord paik“. - aeg möödub ja hetki ei saa enam kunagi elada. ""
Kui Walesi tekimeister FelinFach nende veebisaidil öeldakse: „Üks katse hiraethi inglise keeles kirjeldada ütleb, et see on „igatsus olla seal, kus elab sinu vaim“."
Paljude Walesi pagulaste jaoks on see igatsus oma kodumaa eripäraste füüsiliste maastike järele, näiteks Yr Wyddfa, Pembrokeshire'i rannikud või Breconi majakad... Kuid nende armastatud paikade piltidel peitub tavaliselt midagi enamat: nostalgia perekonna, sõpruse ja kogukonna järele, mis nendel kohtadel eksisteerib, ning nende kaartidel mängitava rikkaliku ja elava ajaloo, luule ja müüdi tekstuuri järele. Nagu Sioned Davies, Cardiffi Ülikooli kõmri keele professor, täheldab"Kõikjal Walesis on lugusid, mis on seotud selle maaga."
Lily Crossley-Baxter, omaenda hiraeth-tunde kirjutamine Jaapanis paguluses elades laiendab ta seda ideed: „Kuigi Wales on koht, kuhu on kerge tagasi pöörduda, tean, et see pole päris see sadamaäär või kaunid vaated, mida ma ihaldan. Igatsen ainulaadset kodutunnet, võib-olla sellisel moel, mis... - aastaid hiljem, kui sõbrad on laiali ja mu pere elab mujal - on nüüd kättesaamatu, aga siiski seal, kus ma tahan olla."
Eelkõige seostatakse hiraethi sageli intensiivse leinaga kultuuri, keele või traditsioonide kadumise või teatud tuttavate ja armastatud eluviiside kadumise pärast – sageli jõhkra vallutuse tagajärjel.
Autor Jon Gower täpsustab:
Mul on see üsna veider ettekujutus, et „hiraeth” võib olla aeglane ja pikk lein keele kadumise pärast. Kui mõelda, et sellised nimed nagu Glasgow ja Strathclyde Šotimaal tulenevad Glas Gae'st ja Ystrad Cludist või et „Avon” Stratford-upon-Avonis tuleb kõmri keelest „afon”, tekib tunne keelest, mida kunagi räägiti tohutul alal Suurbritannias. Aga aeg on näinud tohutut kahanemist [...] Võib-olla kusagil sügaval, sügaval sisimas tunneme seda kahanemist ja kinnistumist ning hiraeth on omamoodi lühend keeleleinast, kuna keel on sajandite jooksul kadunud või ajalooliste jõudude või sõdurite poolt taanduma sunnitud.
Mingil määral on muutused elu ja inimkogemuse loomulik osa. Ja kindlasti on aeg minna vaenulikule ja tundmatule territooriumile. See on ju nii... Campbelli "kangelase teekonna" olemus– kõigi müütide teema ja inimliku olukorra ülim lugu. Me peame aeg-ajalt endale väljakutse esitama, et oma hirmudega silmitsi seista ja tundmatusse sukelduda – sest just nii leiame uusi võimalusi, jääme ellu, kohaneme ja viime oma vaimu harmooniasse suurema universumiga.
Kuid Campbelli tsükli lõpus peab kangelane või seikleja koju naasma. Ja see on hinge nõuetekohaseks toimimiseks sama oluline kui ülejäänud seiklus. Sest „kodu” on koht, kus vaim saab täiendust, toitu ja jõudu, et tsükkel saaks uuesti alata; kus jagatakse õppetunde ja lugusid ning kus sõbrad ja perekond tuletavad väsinud rändurile meelde tema vapruse olulisust ja põhjust.
Ideaalis peaks „kodu“ toimima pelgupaigana ja taastumispaigana. See peaks olema koht, „kus […] vaim elab“. See peaks olema koht, kus inimene tunneb end vabalt jalanõud jalast võtta, olla sina ise ning võtta maha valvurid ja maskid, mille me end võõraste kapriiside eest varjamiseks ette paneme. „Kodu“ on ennekõike koht, kus saame taas sukelduda traditsioonide, rituaalide ja vaatamisväärsuste rütmidesse ja lauludesse ning nautida tuttavate vaatamisväärsuste, harjumuste ja nägude harjumuspärast mugavust.
Need omavahel põimunud, kihilised elemendid – inimesed, maastikud, keel, lood ja juurdunud ning pideva ajaloo mälestus – kõik aitavad kaasa tundele, et elul on järjepidevus ja tähendus. Me saame asendamatut rahuldust, nähes neid olulisuse märke meie ümber inimeluea jooksul korduval ja kumulatiivsel viisil kogunemas.
Kodutunne paikneb tavaliselt inimese vahetus elukohas. Kuid nagu maavärin, levib see järk-järgult väheneva intensiivsusega väljapoole, ulatudes – enam-vähem – kõikidele maastiku elementidele, millega me igapäevaelus kokku puutume. Mõned inimesed defineerivad oma kodutunnet laiemalt või kitsamalt kui teised; mõned pealiskaudsemalt ja teised sügavamalt; ja peaaegu alati muutub nende tunnete intensiivsus vastavalt kontekstile.
Aga üldiselt võime tunda „kodutunnet“, kui leiame end oma riigi piires; võib-olla tugevam „kodutunne“ on see linna või aleviku piires, kus me üles kasvasime, kus meil on perekonna ajalugu või kus me praegu elame; ja kõige tugevam kodutunne on see, mida me tavaliselt tunneme oma naabruskonnas või füüsilises elukohas.
Mõned inimesed leiavad, et nende „kodutunne“ on seotud pigem inimeste ja teatud maneeridega kui kohtadega; aga peaaegu alati on siin tegemist mingi georuumilise komponendiga. Sest meie igapäevased rutiinid toimuvad alati füüsilise maailma maastiku keskel; ja seetõttu oleme paratamatult seotud sealsete kartograafiliselt määratletud mustrite ja rütmidega.
Seetõttu otsime kohti ja keskkondi, mis pakuvad lohutust ja turgutavad meie vaimu ning loomupäraseid kalduvusi. Võib-olla avalduvad need külluslike loodusmaastike näol, mida kaunistavad metsad, mered, mäed või talud; või ehk ihkame hästi planeeritud linna mugavalt tihedat infrastruktuuri oma šikkide metroosüsteemide, igal nurgal asuvate kohvikute ja kosmopoliitse valikuga mugavusi.
Võib-olla soovime oma koju suuri aknaid, et lasta sisse valgust ja kauneid vaateid; või ehk hästi varustatud kööki, lähedal asuvaid parke, häid koole või lühikesi ja maalilisi töölesõite. Või äkki tahame end paigutada vanade sõprade, perekonna, külalislahke kirikukoguduse lähedusse või eelistatud sotsiaalse, professionaalse või kunstilise elu keskmesse. Või äkki otsime hoopis teadaoleva maailma kaugeimaid ääri, et saaksime lihtsalt oma mõtetega üksi olla.
Kuid tundub, et me elame üha ebainimlikumas maailmas. Inimesed on muidugi selle elanikud; ja ometi pole see kindlasti meie jaoks loodud. Sest üha enam käsitletakse kõiki inimelu aspekte külmade, utilitaarsete ja isikupäratute eesmärkide saavutamise instrumentidena; neid erastatakse ja kauged, näotud üksused müüvad neid kaupadena; või muudetakse need statistilisteks mängudeks ja imperialistlikuks renoveerimiseks mõeldud objektideks. Üha enam need Prioriteedid on esikohal, nii juriidiliselt kui ka sotsiaalses tegevuses ja diskursuses; samas kui inimliku ja hingelise kodutunde loomine ja toitmine muutub parimal juhul teisejärguliseks mõtteks – halvimal juhul isekaks ja häbiväärseks fantaasialennuks.
Ja nii näiteks leiame selliseid inimesi nagu psühholoog ja teadlane dr Sapna Cheryan, kes väidab, et „Oma kirgede järgimine [karjääri valimisel] osutub sageli halvaks mõtteks.„Põhjus? See tekitab tohutu statistilise soolise lõhe.“
"Meie ja meie kolleegide läbi viidud uus uuring näitas, et kui naistelt ja meestelt küsiti oma kirgede kohta, kipuvad nad mainima stereotüüpselt naiselikke ja mehelikke huvisid ja käitumist." ta kirjutab arvamuses New York Timesile. "Näiteks naised ütlevad tõenäolisemalt, et nad tahavad kunsti teha või inimesi aidata, samas kui mehed ütlevad tõenäolisemalt, et nad tahavad tegeleda teadusega või sportida."
Cheryan ei vaevu isegi küsima, kas need võivad olla või mitte loomulik kalduvused – ta lihtsalt eeldab, et need peavad olema ajendatud sotsiaalsest survest ning seetõttu tema arvates rõhuvad ja piiravad. Kuid seevastu näib ta suhtuvat soodsalt neisse mitte-lääneriikidesse, kus õpilasi julgustatakse – mitte järgima oma kirgi –, vaid valima oma karjääri puhtalt instrumentaalsetel põhjustel, näiteks „sissetulek, töökohakindlus [või] perekondlikud kohustused.„Kuigi need ei ole ilmselgelt loomulikumad motivatsioonipõhimõtted, vihjatakse tugevalt sellele, et need on paremad, kuna need annavad spetsialistide statistilise jaotuse sooliselt võrdsemalt tasakaalustatud.“
Aga miks peaksime seda tulemust kontekstist välja rebituna, tulemuse enda pärast esikohale seadma? Pigem peaksime oma teadust, tehnoloogilist võimekust ja statistikat kasutama individuaalse inimvaimu õitsengu toitmiseks – absoluutselt. mitte vastupidi. Ja ometi tekib mul üha enam tunne, et ühiskonna uues arenevas organisatsioonilises mudelis ei ole maailm tegelikult mõeldud inimestele koduks. Pigem we eeldatakse – nagu Pat Cadigan oma 1992. aasta küberpunkromaanis ütleb, Sünnerid—„vahetus masinate vastu.“
2020. aasta sündmused võimendasid seda tunnet veelgi, kuna kogu avalik infrastruktuur pöörati pea peale, et teenida rahvatervist Leviatanit. Inimhinge toitvad ja pelgupaigad – näiteks metsad, rannad, pargid, kohvikud, teatrid, avalikud väljakud ja kirikud – suleti dekreediga. Avaliku sektori raha läks maskide, kinnaste, käte desinfitseerimisvahendite, näokaitsete, ventilaatorite ja kahtlaste ravimite ostmiseks – lühidalt öeldes täitis see ahnete taskuid. ettevõtete petised ja korrumpeerunud semud. Samal ajal olid väikeettevõtted ja "mittevajalikuks" peetud kogukonnaruumid sunnitud lõpetama kaupade ja teenuste pakkumise ning oma uksed sulgema – mõnikord jäädavalt.
Inimeste maailmale – elu, armastuse, vabaduse ja ilu maailmale – öeldi, et ta peaks pausi tegema, kuni viirus on likvideeritud. Avaliku elu ainus trummel, mida katustelt haamriga taguti, summutas kõik muud visioonid, unistused ja eesmärgid. Sõnum, mille me saime – kaudselt või mitte –, oli see, et meie eksistentsi eesmärk oli „viirusega võidelda“, „kõverat lamendada“. Mis iganes meie eesmärk ka polnud... raison d'être enne pandeemiat – olgu selleks siis isegi Jumal ise – leiti nüüd selle püha instrumentaalse eesmärgi kõrval teisejärguliseks. Iga tegevus, mida peeti eesmärgi abistamiseks, oli vajalik, samas kui kõik, mis isegi hüpoteetiliselt see võib takistada, see keelati ära.
Inimesi teenindavate arstide, haiglate ja rahvaterviseametnike asemel öeldi meile, et peaksime „tegema oma osa“, et „haiglad üle ei koormaks“. Meile öeldi, et peaksime loobuma oma vanast eluviisist ning viima oma kogukonnad ja rituaalid üle tehnoloogilistele platvormidele, mida kontrollivad korporatiivsed maffiad ja tsenseerivad valitsusasutused.
Meie koosolekud ja tunnid pidid edaspidi toimuma Zoomi vahendusel; meie äritehingud pidid toimuma veebipoodides või Facebooki, Instagrami või Whatsappi kaudu; ja kui me tahtsime taastada oma intiimse sideme füüsilise kogukonnaga või säilitada oma töökohad, pidime paljudes kohtades alla laadima privaatsust rikkuvaid rakendusi või süstima oma kehasse ebaeetiliste ettevõtete toodetud uudseid farmaatsiatooteid. ilmsed huvide konfliktidLühidalt, meie seltsielu ning tuttavad rutiinid ja traditsioonid olid korrumpeerunud kasumit taotlevate üksuste kapriiside pantvangis.
Meie naabruskondade infrastruktuur ja tuttavad maastikud kohandati ootamatult ühe eesmärgi teenimiseks: hügieeni tagamiseks. Maskide, parkide sissepääsude ümber olevate hoiatuslindide, pleksiklaasist tõkete, ühesuunaliste noolte ja viirusevastaste mattide vahel oli raske vabaneda tundest, et me... Inimestel olid ebamugavused võidujooksus selle utilitaarse, totaliseeriva eesmärgi poole. Meie maailm, vähemalt minu jaoks, ei tundunud enam koduna; see tundus pigem steriilse labori või masinana. Ja kuigi need omadused on nüüdseks suures osas kadunud, pole kunagi tundnud turvatunne ja juurdunud enesekindlus elu suhtes tagasi tulnud.
Iroonilisel kombel käis koduse tunde kadumine ühiskondlikust, avalikust sfäärist käsikäes endise avaliku sissetungimisega füüsilisse elupaika. Kuna välismaailm muutus inimhingele ja selle kaleidoskoopilisele olemisviisile üha ebasobivamaks, lakkasid ka meie eluruumid sageli olemast pelgupaik ja toitumispaik.
Klassikaaslased, õpetajad, ülemused ja töökaaslased piilusid veebikaamera kaudu meie eraellu ja julgesid meile seda mõnikord öelda. kuidas oma tube korraldadaNeed meist, kes elasid toakaaslastega või pisikestes korterites või korterelamutes, kus olid välised „ühistööruumid“ või ühiskasutatavad ruumid, võisid avastada, et meie isiklikud harjumused olid meie endi kontorites, elutubades või köökides mikromanööverdatud. Üks mu tuttav viskas oma toakaaslase välja, kuna too läks jalutama õlut ostma, kuid tuli tagasi maskita.
Paljud abikaasad ja lapsed, kes olid sunniviisiliselt kodus pikki tunde kitsastes kohtades lõksus, kannatasid koduvägivalla ja väärkohtlemise all. Teised rebiti oma peredest lahti, jäid hätta võõrastesse riikidesse või lahutati vanematest, lastest ja armukestest. Ja paljudes riikides on piirkondlikud ja föderaalametnikud kehtestanud piirangud sellele, keda ja millistel asjaoludel võib oma koju kutsuda.
Järsku muutusid paigad, mida olime usaldanud, tuttavaks ja usaldusväärsed pelgupaigad paljastusid oma tõelise hapruse ja haavatavusega. Paigad, kus me elame ja magame, millest paljud on omanduses ja renditud kaupadena ning mida teised valitsevad või millega nad jagavad, ei pruugi tegelikult olla kohad, „kus [vaim] elab“.
Üha enam puudub meil kontroll ruumide üle, kus veedame suurema osa oma ajast, kus oma asju korraldame ja pesa ehitame ning kus elame läbi oma elu olulisi etappe ja hetki. Üha enam ei ole neil ruumidel „kodu” omadusi. Ja kuna meist väljaspool olev maailm muutub üha vaenulikumaks ja ebainimlikumaks paigaks – kuna meie avalikud väljakud on piiratud, meie rahvuspargid suletud ja meie pühadele paikadele ligipääs keelatud –, siis kuhu meil veel jõudu täiendada jääb, kui see viimane kodukolde bastion meid alt veab?
E. Nesbit oma 1913. aasta raamatus Tiivad ja laps, kirjutab juurdunud kodutunde olulisusest ja sellest, mis juhtub, kui see püha pelgupaik laguneb või muutub kasumit taotlevaks kaubaks:
Inimeses, kes elab kogu elu ühes majas, kasvatab kõik oma elu lilled ühes aias, kasvab loomulikult teatud iseloomu kindlus, vaikne jõud ja enesekindlus. Istutada puu ja teada, et kui sa elad ja hoolitsed selle eest, siis korjad ka selle vilja; et kui sa rajad okasheki, on see tore asi, kui su väikesest pojast on sirgunud mees – need on naudingud, mida keegi peale väga rikaste nüüd tunda ei saa. (Ja rikkad, kes neid naudinguid võiksid nautida, eelistavad autodega mööda maad ringi sõita.) Seepärast kaotab sõna „naaber” tavainimeste jaoks igasuguse tähenduse. Mees, kes elab villas, mis on osaliselt teie omast eraldatud, ei ole teie naaber. Ta kolis sinna alles umbes kuu aega tagasi ja teid ennast tõenäoliselt järgmisel aastal enam seal ei ole. Maja on nüüd asi, kus elada, mitte armastada; ja naaber on inimene, keda kritiseerida, aga mitte kellega sõbrustada.
Kui inimeste elud olid juurdunud oma majadesse ja aedadesse, olid nad juurdunud ka oma muudesse asjadesse. Ja need asjad valiti hoolikalt ja hooldati. Ostsite mööblit elamiseks ja oma lastele pärast teid elamiseks. Te tutvusite sellega – see oli kaunistatud mälestustega, helgendatud lootustega; see, nagu teie maja ja aed, omandas siis sooja ja intiimse sõbralikkuse. Neil päevil, kui tahtsite olla uhke, ostsite uue vaiba ja kardinad: nüüd „sisustate elutuba uuesti“. Kui peate kolima, nagu te sageli teete, tundub odavam müüa suurem osa mööblist ja osta uus kui see ära viia, eriti kui kolimise põhjuseks on varanduse tõus [...] Nii suur osa elust, mõtetest, energiast, meeleolust on hõivatud riietuse, maja, mööbli, ehete pideva muutmisega, selline pidev närviline tiraadimine käib kõigi nende asjade pärast, mis pole olulised. Ja lapsed, nähes ema sääsketaolist rahutust, otsivad omakorda ise muutust, mitte ideede või kohanduste, vaid asjade osas [...]. Tühised, rahulolu mitte pakkuvad asjad, perversse ja intensiivse ärilise leidlikkuse vili: asjad, mis on loodud müügiks, mitte kasutamiseks.
Võib-olla tunnevad paljud meist nördimust oma kodutunde kiire ja jätkuva erosiooni pärast nii avalikus kui ka privaatses sfääris. On tunne, et midagi on pöördumatult kadunud; et meie olemise, jagamise ja suhtlemise viisid maailmas kaotavad kiiresti oma eksistentsi leegi. On tunne, et korporatiivsed üksused, isikupäratud, instrumentaalsed eesmärgid ja pelgalt statistilised abstraktsioonid on tähtsamad kui hingeline, ilus, ajalooline, müütiline ja ihaldatud. On tunne, et kirge ja soojust käsitakse tagaplaanile jätta ükskõikse, kalkuleeriva loogika ees; et indiviide esindavaid numbreid hinnatakse kõrgemale kui indiviidide endi ainulaadseid evolutsioonilisi trajektoore.
On tunne, et lood, mida me endale maailmast jutustame, ei põimi meid enam maa ja meie endi ajalooga; see tähendab, et me elame paguluses nii looduse rütmidest kui ka omaenda hingest. Meie naabrid pole enam naabrid, vaid pelgalt möödujad – ja seda oleme ka meie omakorda ajal, mil meie korterikaaslased või üürileandjad võivad meid hetkega kodust välja visata. Meie elu infrastruktuur tugineb mitmetele sõltuvustele; inimesed, kes oma võtmeid valvavad, on kõike muud kui usaldusväärsed. Sügaval südames igatseme toitu ja seltsimeelsust, kuid nende tunnete viimased bastionid näivad merre libisevat.
Mõned inimesed ütlevad, et hiraeth on romantilise Walesi kinnisidee müütiline melanhooliaga nauding. Kuid kodutunde kaotus pole väike asi. Lõppude lõpuks pole midagi, mis suudaks asendada aastaid ja aastaid, mis on veedetud teatud maailmavaates, elades teatud rütmide rütmis, möödudes teatud tuttavatest kohtadest ja nägudest, harjudes teatud mugavuste ja hüvedega ning jagades hetki inimestega, keda ei pruugi enam kunagi samas kontekstis näha. Nii nagu pole lõppkokkuvõttes midagi, mis suudaks leevendada sügavalt ebaloomulikku ja läbinisti moodsat valu, mis kaasneb kirgliku inimhinge omamisega üha isikupäratumas, väljapääsmatumas ja mehhanistlikumas maailmas.
Aga võib-olla pole see veel kõik. Kõmri keeleametnik Marian Brosschot, kes elab Patagoonias, muusad Hiraethi kohta"See võib olla üsna paljastav, mingil moel. See võib anda sulle aimu, kuidas sa elada tahad, et saaksid proovida seda õnne kehastada ja igapäevaellu tuua."
Hiraeth võib tõepoolest kehastada romantilist ja kohati liiga müütilist melanhooliatunnet. Kuid see on ka igatsus eest mingisugune mälestusest või kujutlusvõimest esile kerkinud nägemus. Lühidalt, see on igatsus midagi mingisuguse kalli ideaali järele – ja see ideaal võib aidata meil hakata ette kujutama ja seejärel konstrueerima sellist maailma, nagu me do tahavad asustada.
Liituge vestlusega:
Avaldatud all Creative Commons Attribution 4.0 rahvusvaheline litsents
Kordustrükkide puhul palun muutke kanooniline link tagasi algsele. Brownstone'i instituut Artikkel ja autor.
