Paar aastat tagasi naasin Ühendkuningriigist oma kodulinna Seattle'isse, kus olin õpetanud ja sugulasi külastanud.
Kui ma hakkasin SEA-TAC lennujaamast lahkuma, seisin järjekorras, kotid juba karussellist korjatud, et enne lennujaamast lahkumist oma saabumiskaart ametnikule anda.
Mind tõmbas sellest järjekorrast välja, pealtnäha suvaliselt, üks ohvitser, kes soovis mu kotte läbi otsida ja mulle mõned küsimused esitada.
Ta viis mind lähedalasuvasse selleks otstarbeks mõeldud kohta ja kui ta mu asju läbi vaatama hakkas, hakkasid küsimused tekkima.
Esmalt küsis ta minult, mida ma välismaal teinud olen ja kus ma ööbinud olen. Ma ütlesin talle, et olen õpetanud Oxfordis ja seejärel külastanud sugulasi, peatudes ema kodus.
Ta küsis minult, kas ma olen Ühendkuningriigis vägivalda pealt näinud. Ma ei olnud. Seejärel küsis ta minult, mida ma arvan poliitilistest sündmustest – eriti protestidest –, mis toimusid USA-s minu äraoleku suvel. Pidasin seda küsimust kummaliseks. Miks peaks tolliametnikul olema huvi minu poliitiliste vaadete vastu? Ütlesin talle ausalt, et olen olnud liiga hõivatud, et neile tähelepanu pöörata, aga arutaksin hea meelega Brexitit, mille kohta mul on palju seisukohti ja millest olen Inglismaa tudengitega palju aega rääkinud.
Ta pöördus muude asjade juurde, küsides, kas ma olen sotsiaalmeedias. Olen küll. Ta ulatas mulle kõige katkisema paberitüki ja pliiatsi ning käskis mul üles kirjutada kõik suhtlus- ja sotsiaalmeediarakendused, mida ma kasutan, koos vastavate kasutajanimedega. Ma kõhklesin.
„Miks?” küsisin ma temalt.
Ta ütles mulle, et teeb oma tööd.
„Muidugi,“ küsisin ma, „aga mis on selle osa teie tööst eesmärk? Miks just need küsimused?“
„See otsustatakse minust ühe palgaastme võrra kõrgema palgaastme juures,“ oli tema vastus. Ilmselt oli tal vaja kasutada reegleid, et vältida sellistele küsimustele vastamist, nagu ma just küsisin: see oli lause, mida ta kordas, kui ma oma küsimusi uuesti esitasin.
"Aga miks ei oleks "Kas sa annad mulle selle info?" surus ta peale.
Ma ütlesin talle, et valitsus peab mind kogu selle info, sealhulgas minu sotsiaalmeedia kohaloleku, leidmiseks lihtsalt Google'ist otsima. Küsisin temalt, kas ta on Edward Snowdenist kuulnud. Ametnik näis vajavat selgitust. Selgitasin, et ma ei usalda seda, mida USA valitsus minu isikuandmetega teeb, ja ma ei kavatse nende tööd lihtsamaks teha, pannes kõik kirja ja andes neile edasi. Ma ei mäleta, kas ma mainisin neljandat muudatust, aga ma mäletan, et mõtlesin sellele.
Ta proovis teistsugust vaatenurka. „Kus te Ühendkuningriigis ööbite, kui te ei tööta?“
„Ma ju ütlesin. Ma jään ema juurde.“
„Aga mis aadressil te ööbite?“
Sel hetkel tundsin, kuidas mu süda peksles. Miks see küsimusi vältiv USA piiriametnik mu ema aadressi küsis – mu ema, kes pole isegi ameeriklane?
„Mu ema,“ ütlesin talle, „ei ole mulle luba andnud tema isikuandmeid välisriikide valitsuste agentidele anda.“
Ma arvan, et see oli julge – ja ohvitser nägi näol, mis ütles, et olen valmis selle vastuse tagajärgedega leppima.
Selle asemel, et kohe midagi ette võtta, püüdis ta olukorda rahustada ja ütles, et minuga "ei juhtu midagi halba", kui ma tema küsimustele ei vasta.
„Me lihtsalt vestleme,“ selgitas ta, „ja sa andsid mulle hea põhjuse, miks sa ei tahaks sellele vastata.“
Kogu suhtluses oli muidugi enamat, aga need vestlused tabavad seda kenasti.
Lõpuks lasi ta mul minna – aga mina jäin segadusse, veri keemas. Miks kõik need katsed saada kätte isiklikku infot oma pereliikmete kohta? Miks kõik need pealetükkivad küsimused minu isiklike vaadete kohta? Miks see katkine paber ja pliiats kirja panemiseks – sõna otseses mõttes kirja panemiseks – kõik minu sotsiaalmeedia kontodest ja suhtlusrakendustest?!
Kaks nädalat hiljem sain Sisejulgeolekuministeeriumilt kirja, milles teatati, et minu ülemaailmne sissesõiduluba on tühistatud. Põhjust ei antud, kuid oli olemas veebisait, kuhu sain sisse logida ja apellatsiooni esitada. Pidin looma konto, kus sain vaadata oma staatuse tühistamise teatist. Ainus viis tühistamise kohta suhtlemiseks oli veebivorm, mis sai mulle kättesaadavaks pärast konto loomist.
Seetõttu saatsin lühikese teate oma globaalse sisenemise staatuse tühistamise kohta ilma põhjenduseta ja küsisin põhjust, et saaksin end selle vastu kaitsta.
Peagi pärast seda sain uue kirja, milles teatati, et minu apellatsioon on tagasi lükatud.
Milline apellatsioonkaebus? Ma ei olnud apellatsiooni esitanud. Olin lihtsalt saatnud teabenõude – teabe, mida ma (ilmselgelt) vajaksin apellatsiooni esitamiseks. Minu sõnumit oli ilmselt lugenud valitsusametnik, kes, nagu ka SEA-TACi ametnik, tegi lihtsalt oma tööd – ja väga tõenäoliselt ei mõistnud, miks talle need ülesanded määrati. Kuna ma olin ilmselgelt võtnud ühendust DHS-iga apellatsioonide jaoks ette nähtud vahendite abil, käsitleti minu päringut kui apellatsiooni ja kuna see ei sisaldanud teavet, mis toetaks apellatsiooni (kuna see oli päring küsib selle teabe saamiseks) lükati see tagasi.
See elektrooniline kontaktivõimalus polnud mulle siis enam kättesaadav: seda sai kasutada ainult üks kord, sest lubatud oli ainult üks „apellatsioonkaebus“.
Seega esitasin ma teabevabaduse seaduse (FOIA) alusel taotluse kogu teabe saamiseks, mis on seotud minu globaalse sisenemise staatuse tühistamise ja sel päeval SEA-TACis toimunud intsidendiga.
Umbes kuus kuud hiljem sain osaliselt toimetatud koopia raportist, mille oli (arvatavasti) kirjutanud ohvitser, kes mind lennujaamas üle kuulas.
Mitte üks aruandes olev lause oli täpne.
Olin loetust jahmunud ja pisut hirmunud. Ohvitser oleks sama hästi võinud minuga enne raporti kirjutamist mitte rääkida: see poleks olnud vähem täpne. Ilmselt oli valitsusel nüüd minu kohta toimik, mis sisaldas mitmeid valeandmeid, mida mul polnud ilmselgelt võimalik vaidlustada.
Ma tahtsin vaadata silma ametnikule, kes selle kirjutas, vestelda temaga juhtunust ja näha, millisele tõele me ühisele järeldusele jõudsime – ja ma tahtsin seda teha tunnistajate ees. Ma võisin usaldada oma mälu; ma tahtsin näha, kas tema suudab usaldada enda oma.
Kuna teadsin, et ta töötab Sea-Taci lennujaamas, võtsin pärastlõuna vabaks ja suundusin tagasi sealsesse TSA kontorisse.
Teavitasin väga viisakalt vastuvõtuametnikku (ametnik 1), et mul on TSA-ga seotud probleem, millega vajan abi ja ma ei tea, kuhu mujale pöörduda. Paistab, et üks nende ametnikest oli seotud mingi räige eksimusega – mille kohta mul olid tõendid olemas – ja otsisin abi selle lahendamiseks.
Mind suunati vastuvõtulauast ühe teise ametniku (ametnik 2) juurde, kes istus seespool lauda.
Alustasin sellest, et olin tema aja eest tänulik – ja tegin selgeks, et olin seal probleemi tõttu, mis tekitas mulle ärevust. Ma ei olnud vihane ega süüdistav. Märkisin, et see puudutab asjaolu, et TSA oli minu kohta koostanud raporti, millest mul on koopia ja mis on peaaegu täielikult vale, mille tulemusel kaotasin oma globaalse sisenemise õigused. Seetõttu tahtsin, et kanne parandataks ja minu „nimi puhastataks“. Esitasin raportist ühe eriti selge ja räige vale, kus suutsin tsiteerida nii raportit kui ka seda, mida ma tegelikult ütlesin ja tegin, mis oli sellega vastuolus. Suutsin olla väga täpne ja kutsusin TSA-d üles kontrollima kõiki salvestusseadmeid, mis sel päeval lennujaamas töötasid, et saada tõendeid minu väite kohta.
Ma arvan, et teine ametnik polnud varem sellise olukorraga kokku puutunud – talle esitati TSA enda konfidentsiaalselt hoitavaid dokumente ühe üldsuse liikme kohta, kellel oli nende koopia ja kes oli mitmete konkreetsete ja tõestatavate kaebuste suhtes enam kui mõistlik.
Kõrgem ohvitser (ohvitser 3), kes oli pealt kuulanud, kutsus mind oma laua taha. Liikusin sügavamale tuppa ja redelit mööda üles. Lugesin lause lause haaval raportit läbi, võrreldes kirjutatut tõega.
Pakkusin välja, et kohtuksin tunnistajate ees ametnikuga, kes algselt raporti kirjutas, ja laseksin meie vestluse salvestada, et protokolli saaks parandada. Võib-olla saaksime siis selle asja selgeks. See palve tegi ilmseks, et olen väga kindlal alusel. Lõppude lõpuks pakkusin ma asja lahendada „TSA territooriumil“ viisil, mis annaks esialgsele ülekuulavale ametnikule, kes mind sellesse olukorda pani, võimaluse ennast selgitada ja oma tõendeid esitada, nagu mina omasid tõin. Sellise mõistlikkuse ees palus ametnik nr 3 mul oodata ja kutsus lennujaama TSA peaametniku (ülema) kohale. Ma kahtlustan, et kellelgi teisel polnud õigust minu ebatavalise taotluse kohta kumbagi teed otsustada.
TSA ülem andis mulle oma visiitkaardi, et näidata, et räägin nüüd lennujaama juhiga. Kordasin kogu loo veel kord läbi. Ülem ütles, et kuigi tal pole lubatud arutada TSA privaatseid dokumente, võib ta arutada seda, mis on minu käes ja mis tema kinnitusel on nende endi täpne koopia.
Nüüd hakkasin ma kuhugi jõudma. Tundus, et ülemus tõesti tahtis aidata. Mul oli täiesti hea põhjus seal olla; ma sain seda pakkuda; ma olin nii mõistlik kui üldse olla saab – eriti pärast seda, kui minu vastu oli esitatud rida valesüüdistusi, mis põhjustasid materiaalset kahju. Ülemus vastas minu heale tahtele omapoolse sooviga.
Asja tegi huvitavamaks asjaolu, et ülem oli oma uues kõrgemas ametis olnud vaid kaks nädalat ja seega ei teadnud ta tegelikult, kas ta suudab minu ja esialgse aruandja vahel soovitud intervjuud korraldada – aga ta lubas selle välja selgitada ja mulle nädala jooksul vastata.
Küsisin, kas selle raporti koostamisel võis toimuda midagi kuritahtlikku või on see tõesti metsik viga, mille tegi ohvitser, kes üritas sel päeval mitut ülekuulamist mällu meelde jätta ja ehk ajas need sassi, kui üritas neid kõiki enne kabinetist lahkumist korraga kirja panna.
Ülemus kinnitas mulle, et ta tunneb kõnealust ohvitseri ja on väga usaldusväärne. Seega oli aus eksimus palju tõenäolisem seletus kui mingi kuri kavatsus.
Politseiülem oli mu küsimusest valesti aru saanud. Mulle ei tulnud pähegi, et see konkreetne politseinik käitus pahatahtlikult, vaid pigem see, et valitsus, mille õiguskaitseorgan on TSA, oli mind sihikule võtnud ja genereeris minu kohta valeinformatsiooni mingil eesmärgil, millest ma teadlik ei olnud.
Politseiülem tahtis mind rahustada. „Vastupidiselt kõigele, mida telerist nähakse,“ ütles ta mulle, „see nii ei käi. TSA-le selliseid päringuid ei esitata. Me ei ole salajase poliitika ega salaagentuuride tööriist“ – või midagi sellist.
Otsustasin uuesti proovida.
„Mida ma teilt küsin,“ jätkasin ma rahulikult ja aeglaselt, „on: kas ma olen nimekirjas?“
Selleks ajaks oli mu näol kerge naeratus, sest mul hakkas tekkima tunne, et ülemus tunneb kaasa minu tulevikule ja tahab mind aidata nii palju kui võimalik – ja võib-olla isegi öelda, kui kaugele see mind viib.
Ta vastas oma naeratusega ja vastusega, mida ma kunagi ei unusta:
"Me kõik oleme nimekirjas."
Milline geniaalne vastus – ilmselgelt tõsi. Siin oli TSA agent, kes andis mulle teada, et vaatamata tema varasematele kinnitustele on valitsuse läbipaistvusel ja minu privaatsuse austamisel piir.
Me vaatasime teineteisele otsa kummalise vastastikuse austusega.
„See on hea vastus,“ ütlesin talle, „ja see on vastus, mida sind on just sellele küsimusele andma õpetatud.“
Tema vastuse puudumine, jätkuv mulle silmast silma vaatamine ja nüüd laiem naeratus olid kõik kinnitus, mida ma vajasin. Ta ütles mulle, et mul on õigus, ilma et ma seda mulle ütleks.
Me kõik oleme nimekirjas, mu kaasmaalased, ütles mulle mu sõber TSA-st. Aga kui küsida põhjuste kohta, võivad need kõik olla valed.
Pärast seda vastastikuse tunnustuse hetke avaldasin talle veel kord survet.
„Kuidas ma saan selle minu kohta käiva valeraporti parandada või tühistada? Teie inimesed lõid selle, seega teie inimesed saavad seda parandada – vähemalt siis, kui ma saan intervjuu teha selle koostanud ametnikuga.“
„Ei. See ei käi nii,“ selgitas ta. „TSA ülesanne on koostada aruanne. Otsus mind enam turvaliseks reisijaks tunnistada tehakse Washingtonis. TSA ei saa seda otsust pärast selle tegemist mõjutada. Lihtsalt puudub mehhanism selle tühistamiseks või valeandmete parandamiseks, millel see põhineb.“ Küsisin ülemalt selle Washingtoni asutuse aadressi, kes tegi otsuse minu reisimisõigused selle valearuande põhjal tühistada. Ta andis selle mulle.
„Kui ma taotlen uuesti oma globaalset sisenemisluba, kas see tähendab, et nad lihtsalt lükkavad mu vaikimisi tagasi juba tehtud otsuse alusel?“
„Jah, täpselt nii juhtubki,“ ütles pealik mulle.
„Ainus, mida ma teha sain,“ jätkas ülemus abivalmilt, „on kirjutada otsustusorganile kiri kogu teabega, mida ma temaga sel päeval aruandes sisalduvate valeandmete kohta jagasin, et aruande valdajatel oleks toimikus kiri, mis seda vaidlustab. Võib-olla pööravad nad sellele tähelepanu. Võib-olla mitte. Igal juhul otsust ei tühistata.
Saatsin kirja Washingtoni. Nad ei kinnitanud selle saabumist.
Nädal või kaks hiljem võttis ülemus minuga ühendust, nagu ta oli lubanud, aga ainult selleks, et öelda, et minu soovitud intervjuud ei korraldata.
Jumal hoidku valitsuselt lahkelt kutset end õigustada ühe omaenda kodaniku ees, kellele on tekitatud kahju millegi eest, mille kohta üks omaenda agentidest (jällegi valesti) väitis, et see ei põhjusta minuga "midagi halba juhtuma". See "midagi halba" tähendas hoidumist mu enda ema võltsimisest ja teabe jagamisest, mis hõlbustaks juurdepääsu minu privaatsele ja isiklikule suhtlusele.
Alles nädalaid hiljem taipasin ma silmapilkselt, et eelnev lugu ei alanud tegelikult Sea-Taci lennujaama väljumisjärjekorras.
See algas siis, kui ma sain on lennuk Londonis…
Kui ma Heathrow' lennujaamas lennukile suundusin mööda reaktiivsilda (olen juba läbinud viimase passikontrolli, pardakaardi skanninud ja väravast läbi astunud), tõmbas mind metallidetektoriga politseinik tagasi. Ta otsis mind täielikult läbi ja tühjendas kõik mu kotid. Küsisin temalt, mis toimub. Ütlesin talle, et mind pole kunagi lennukist vaid mõne meetri kaugusele tõmmatud, kuna olen läbinud turvakontrolli ja kõik viimased kontrollid.
„See on midagi, mida ameeriklased meilt palusid,“ vastas ta.
***
Kuu aega hiljem läksin välja jooma ühe sõbraga, kellel on föderaaltasemel turvaluba. Ta töötab riikliku julgeolekuagentuuri serverite kallal. Kutsume teda Jamesiks.
Rääkisin talle loo, mida siin jagasin, ja väljendasin oma segadust kogu loo suhtes. Kas see kõik oli lihtsalt aus eksimus ja Heathrow' ja Sea-Taci sündmuste veider kokkusattumus?
James ütles, et ta ei saa kindel olla, aga ta on valmis pakkuma: „Lask üle vibu.“
Millest ta küll rääkis?
Ta tuletas mulle meelde, et olen juba pikka aega poliitilisi artikleid kirjutanud.
„Mis siis?“ pärisin ma.
Ta tuletas mulle veelgi enam meelde, et olin kirjutanud COVID-pandeemia alguses – enne seda kõike – artikli karantiini ja sundimmuniseerimise kohta.
„Mis siis?“ pärisin ma.
„Vibude taha lastud,“ kordas ta.
Ma ütlesin talle, et kui ma tema jutust aru saan, siis on sellel mõte ainult siis, kui ma olen keegi oluline või kui märkimisväärne hulk inimesi loeb mu artikleid või hoolib sellest, mida ma arvan.
„Sa oled Google'i otsinguga võimeline,“ selgitas ta. „Kui ma su nime sinna panen, oled kohe seal. Lask üle vibude.“
James lihtsalt oletas. Aga kuna ta on NSA-ga lepingu alusel töötava firma töötaja, on tema oletus tõenäoliselt parem kui ükski minu oma, kui ma ise tahaksin seda teha.
Asi on selles, et me ei tea. Minu valitsus, mis eksisteerib minu kaitsmiseks, võtab inimestelt meelevaldselt õigusi ja privileege enda genereeritud valeinfo põhjal. Mõnikord teevad nad seda valimatult (näiteks pandeemia ajal); mõnikord valivad nad oma sihtmärgid (näiteks see, mis minuga lennujaamas juhtus).
Täna hoian oma pagasis alaliselt koopiaid sellest TSA ametniku valeraportist, mille ma oma FOIA taotluse kaudu sain. See on seal selleks, et saaksin aega kokku hoida, kui mind uuesti selliselt üle kuulatakse: see on minu vastus kõigile küsimustele.
Liituge vestlusega:
Avaldatud all Creative Commons Attribution 4.0 rahvusvaheline litsents
Kordustrükkide puhul palun muutke kanooniline link tagasi algsele. Brownstone'i instituut Artikkel ja autor.
